সাথানকুলামের রক্তস্নাত রাত: রক্ষক যখন ভক্ষক, ৯ পুলিশের ফাঁসির আদেশে কি মুছবে পিতা-পুত্রের রক্তের দাগ?

থানার বন্ধ দরজার ওপাশে পৈশাচিক উল্লাস

থানার চার দেওয়ালের ভেতরে সেদিন যা ঘটেছিল, তা শুনলে আজও শিউরে উঠতে হয়। ক্ষমতার অহংকারে মত্ত হয়ে কয়েকজন উর্দিধারী পুলিশ অফিসার পিতা-পুত্রের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। সারারাত ধরে চলেছিল অকথ্য অত্যাচার। প্রত্যক্ষদর্শীদের মতে, তাদের চিৎকারে থানার বাইরের বাতাসও যেন স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল।

ছেলে বেনিক্সের চোখের সামনে বাবা জয়রাজকে নির্মমভাবে পেটানো হয়, আর বাবার সামনে ছেলেকে। পুলিশি হেফাজতে তাদের ওপর এমন পাশবিক এবং যৌন নির্যাতন চালানো হয়েছিল, যা বর্ণনা করার ভাষা সভ্য সমাজে নেই। রক্তে ভেসে গিয়েছিল থানার মেঝে। গুরুতর আহত, রক্তাক্ত অবস্থায় তাদের যখন জেলে পাঠানো হয়, ততক্ষণে তাদের শরীরের প্রতিটি অঙ্গ মৃত্যুর দিন গুনছে। ২২ ও ২৩ জুন পর পর মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়েন পিতা ও পুত্র। সেলভামানির পৃথিবী এক নিমেষে শ্মশানে পরিণত হয়।